Ти-хань был солдатом. Много лет он искренне считал службу Родине и народу своим призванием. Но когда Родина развязала кровавый региональный конфликт под одобрительное улюлюканье народа, Ти-хань решил, что с него хватит.
Никто не ждал его дома, и Ти-хань ушёл в монахи. Бывшего солдата отправили на послушание в лесной монастырь на высокой горе.
Четырёхкилометровая дорога вверх занимала 3,5 часа. Дорога вниз — 2 часа. Каждый день Ти-хань проделывал это путь минимум один раз. Он спускал с горы мусор на переработку, собранные лекарственные растения, багаж престарелых паломников. Он поднимал в гору бурдюки с водой, корзины с продуктами, предметы первой необходимости.
После службы на благо абстрактной родины и безликого народа, Ти-хань пришёл к осознанию своего истинного призвания: служить людям…
На сто слов меньше 