Осень. Время лететь. Птицам — на юг.

Листьям — под ноги.

Человеку — к мечте. Достижимой, заветной, прекрасной…

Мальчик мечтает…

Мальчик мечтает стать лётчиком. Сегодня семья летит в путешествие, а ему всё равно — куда. Пункт назначения не важен, главное — быть в самолёте, смотреть в иллюминатор на бескрайнее небо и далёкую Землю и представлять себя первым пилотом!

У мальчика сложились свои ритуалы авиапутешествий. Обязательно одеть тельняшку с ласточкой. Непременно взять книгу «Воздухоплавание: вояж глазами лётчика». Тайком от родителей спрятать на дно рюкзачка любимого плюшевого слона с крыльями. Ни в коем случае не спать во время полёта и перепробовать все соки, которые предлагают улыбчивые стюардессы.

Мечтательный мальчик верит, что каждый его взлёт будет стремительным, а посадка мягкой. Ведь он станет лётчиком, чтобы невидимой нитью проходить сквозь воздушные океаны, соединяя людей друг с другом. Потому что все дороги, даже небесные, ведут к людям, не так ли?

Это был прорыв: слоны полетели. Теперь любая, даже ползающая козявка, могла подняться в небо и навестить родных в дальних краях.

Слоны совершенствовались, могли перевозить козявок дальше, выше, быстрее. Последнее усовершенствование само управляло слоновьим хоботом, облегчая работу пилотирующих кузнечиков.

Шмели, продающие новых летающих слонов, все уши прожужжали деловым жукам:

— Покупайте наших слонов! Вашим пилотирующим кузнечикам не потребуется переподготовка для полётов!

Жуки деловито поправляли крылышки и несли шмелям золотистый нектар в обмен на летающих слонов. И хотя после полётов кузнечики рапортовали, что новые слоны так и норовят выйти из-под контроля, деловые жуки лишь отмахивались от предупреждений.

Первый слон упал в морскую пучину, упокоив на дне океана души 189 козявок…

Испуганные козявки подняли шум, но шмели продолжали жужжать:

— Это случайность. Причина падения неясна. Покупайте наших слонов!

Заткнули шмели рты возроптавшим козявкам, потирая лапки в предвкушении: деловые жуки заказали у них много новых слонов, прибавится ещё больше золотистого нектара в бочках!

Второй слон упал в кукурузные поля, расплавив в адском огне души ещё 157 козявок…

Вконец перепуганные козявки подняли ещё больший шум, но шмели продолжали жужжать прежнее:

— Это случайность. Причина падения неясна. Систематических отклонений не наблюдается. Покупайте наших слонов!

Я узнаю его силуэт даже в темноте с высоты одиннадцать тысяч метров…

Под крылом — мой любимый город. Его огни повторяют очертания гор и течение реки. Его горячую душу доносит до меня вольный ветер сквозь слои холодной атмосферы.

Этот город — природная плоть от древнейшей плоти. Тысячи лет здесь делают молодящее вино и пекут ароматнейший хлеб. Тысячи лет сюда приезжают, чтобы влюбиться. Тысячи лет сюда приезжают, чтобы вернуться.

Но сегодня мой самолёт лишь только машет любимому городу крылом: жди меня…

Рэю не спалось в номере аэропортовской гостиницы. Время от времени он вставал, чтобы почитать в интернете обновления прогноза погоды и с завистью проводить взглядом удаляющиеся огни самолетов.

Самолёты продолжали взлетать всю ночь, унося пассажиров прочь от неумолимо приближающегося тайфуна. Рэй жалел, что ему не удалось пробиться на борт даже с билетом бизнес-класса: полчаса ругани по телефону с представителем авиакомпании нисколько не помогло поменять дату вылета.

К утру порывы ветра превратились в настоящий ураган. Дождь лил как из ведра. Рэй перекинулся парой фраз с соседями по гостиничному завтраку (ужасная погода, не правда ли?), выпил свой утренний кофе и направился к выходу.

Двери оказались забаррикадированы мешками с песком. Для любителей перекура было оставлено открытым маленькое окошко.

Наблюдая за бушующей стихией, Рэй вдруг почувствовал, насколько ему мила твёрдая земля под ногами. Он точно знал, что совершенно не хочет оказаться сейчас в воздухе…

Бывалый пассажир, я не оригинальничаю и опять выбираю себе место в самолёте у иллюминатора. Почему? На это есть причины.

Во мне не гаснет детская страсть воображать себя богом и смотреть свысока на жизнь внизу — это раз.

Я чувствую себя спокойней, наблюдая за мощной плоскостью крыла и работой двигателей — это два.

Я радуюсь безмятежности сознания, которую дарит мне высокое небо — это три…

Все прочие причины вылетают из моей головы во время посадки в сильнейший ливень — отголосок недавнего тайфуна. Дождевой поток заливает иллюминаторы, но вот наконец-то в сером тумане колёса мягко касаются взлётно-посадочной полосы и пассажиры с облегчением аплодируют.

Возвращение с небес состоялось. Вперёд, к земной жизни!

Склеить ласты в воздушном поцелуе? Легко.

Оставалось 15 минут до приземления. На экране у него — взлётно-посадочная полоса. На экране у неё — пара целующихся морских леопардов.

Они были разными, но оба одинаково разлюбили летать. Малейшее потряхивание самолёта в воздухе заставляло вдавливаться в спинку кресла. Разносимое стюардами вино сглаживало стресс, но не излечивало страх.

Когда-то всё было иначе. Они оба обожали авиалайнеры, манившие обещанием приключений. Пока однажды в небе над Андаманскими островами их самолёт не подкинуло так, что захотелось закончить жизнь в собственной постели в кругу родных и близких.

Они много чего разлюбили с тех пор, но не поцелуи в воздухе…