Районная молва воздвигла Ивана Марковича на пьедестал: наш пионер здорового образа жизни!

В молодости Иван Маркович, как и все местные мужики, работал в степи до изнеможения, нещадно курил, увлекался застольями и не обращал внимания на первые звоночки от организма.

Однако с годами Ивана Марковича тряхануло так, что он в один день превратился в некурящего трезвенника на диетическом питании. Вот только ни диеты, ни утренняя гимнастика не могли поправить его согнувшуюся спину и ослабевшие ноги…

Модные палки для нордической ходьбы привезли дети, в подарок. Иван Маркович поначалу стеснялся. Ходил только по двору, чтобы соседи не подумали, что дед ополоумел. А потом плюнул на разговорчики и стал каждое утро в любую погоду выходить на моцион вокруг села: голый по пояс, босой, с нордическими палками в руках, устремлённый в будущее… Пионер!

Степан Иванович смотрел на карту необъятной родины и старался думать позитивно. А в моём-то регионе мужики ещё ого-го-го! Живучие!!! Правда, вокруг всё красным-красно, но ведь это не про меня, правда? Я-то ведь буду жить долго и счастливо, правда?

На этом месте позитив истощался, и перед глазами вставал отец-пенсионер. Иван Степанович вышел на пенсию 10 лет назад, болел, но продолжал работать, потому что пенсии с трудом хватало на коммуналку. Отец был бы счастлив послать опостылевшую работу куда подальше и заниматься внуками, рыбалкой, огородом. Он, географ по образованию, всё ещё мечтал побывать в Южном полушарии и увидеть собственными глазами, как вода сливается в раковину против часовой стрелки.

Степан Иванович задумался. А о чём мечтаю я, пенсионер будущего? Жаль, что я не умею мечтать о дальних странах, сидя с дырой в кармане над картой родины…

Когда  отец был ещё простым работником, то даже из долгих дальних командировок он всегда возвращался в родное село проведать бабушку. Хотя бы один раз в месяц.

Однажды до села дошли новости, что отец выслужился до большого начальника. Бабушка была неимоверно рада. Но прошло больше года, а отец так ни разу у неё не появился. Погрустнела бабушка, от печали совсем подкосилось её здоровье.

Как-то раз кто-то из соседей сообщил, что видел отца по телевизору: тот давал интервью в какой-то передаче. С того дня целыми днями в доме бабушки не выключался телевизор. Она сидела перед экраном в надежде хоть так встретить отца.